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Nueva Revista

Isaiah Berlin
Descripcién

La historia de las ideas es la historia de lo que la gente pensé y sintié, y esa gente fue real, no meras estatuas o colecciones de
atributos. Estas palabras, pronunciadas por Isaiah Berlin poco antes de su muerte, dan la clave de la importancia de este libro sobre los
pensadores rusos. De la obra de este autor, muchos tal vez pudieran citar titulos como Cuatro ensayos sobre la libertad, donde se
expone de manera doctrinaria sus pensamientos o sus ideas politicas, pero ello constituiria una visién parcial de su obra. Berlin nunca
escribio un libro de manera sistematica, para exponer sus tesis ideoldgicas. Su obra esta compuesta de relatos fragmentarios, de
escritos casi siempre breves, que han sido recopilados por él mismo o por sus alumnos.

Tal es el caso de esta obra. En ella se retnen una serie de ensayos pronunciados como conferencias
a lo largo de treinta afios, compiladas por Henri Hardy. El libro ‘carece de unidad metodoldgica, pero
tiene un tema comin que le da sentido: la intelligentsia tusa. Con este nombre se reconoce al
conjunto de escritores y pensadores que durante el siglo XIX construyeron la critica y la revolucion
intelectual y social mas transcendente! probablemente de la historia, a juzgar por sus efectos.
lintelligentsia es una palabra rusa' inventada en el siglo XIX, que desde entonces ha adquirido
significado mundial. EI fendmeno mismo, con sus consecuencias revolucionarias historicas y literarias
es, supongo Yo, la mayor contribucion rusa aislada, al cambio social en el mundo ‘ escribe Berlin.
Efectivamente, éstas fueron las bases intelectuales, los polvos que dieron lugar -quiérase o no- a los
lodos de la revolucion rusa, aunque ninguno de aquellos hombres -Belinsky, Turguénev, Bakunin,
Herzen o Tolstoi- quiso conseguir el efecto del monstruo bolchevique. Berlin aclara respecto de ellos
gue no son meros intelectuales, pues «se consideraban unidos por algo mas que un simple interés en
las ideas. Se concebian como una orden dedicada casi como un sacerdocio seglar, consagrado a
difundir una actitud especifica ante la vida, algo parecido a un Evangelio».

Berlin es esencialmente un historiador de las ideas, cuya mayor peculiaridad radica en el enfoque
desde el que realiza sus andlisis 0, mejor dicho, en su actitud, lo que el llama el Einflihlung, palabra
alemana que puede traducirse como «empatia» y que, en definitiva, significa ponerse en el lugar del
otro. «Cuando yo estaba trabajando en Herzen, Tolstoi, etc., procuraba comprender como habrian
sido en Moscu, y pensar en los mismos términos de sus conceptos y categorias, de sus palabras...
¢, Como nacieron sus ideas? ¢En qué época, lugar, sociedad particular?».

A Berlin se le ha calificado de liberal tipicamente anglosajon, pero no lo es del todo, porque si bien era
liberal en un sentido altamente empirista y realista al estilo inglés, su origen es eslavo. Nacio en Riga
(Lituania) en 1909. En 1915 se trasladé a vivir a Petrogrado, de donde se marcho en 1919. El resto de
su vida gir6 en torno a Oxford. Pero, como decia Rilke, la patria del hombre es su infancia, y Berlin
Vivio a los ocho afios dos revoluciones rusas. Berlin conté que fue en Londres donde, siendo socio de
la London Library, encontré una coleccién de libros rusos, entre los cuales estaban los de Herzen. Fue
este autor «quien me transmitio el gusto por la historia y las ideas sociales y politicas». Efectivamente,
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a través de Herzen, Berlin nos transmitié su respeto y admiracion por los grandes ideales morales que
-a pesar de estar revestidos de «grandes visiones despoéticas»- movieron a aquellos hombres a luchar
por la liberacién o redenciéon moral de su sociedad.

El marco historico en que se desenvuelven los personajes de estos ensayos encuentra su momento
significativo a partir de 1848. El libro comienza hablando de la Rusia del afio 1848. La reaccion
despoética que el Gobierno del Zar Nicolas ladopté para evitar que la «enfermedad revolucionaria
cundiera por el imperio ruso» produjo, a juicio de Berlin, una «cuarentena moral», que debilité la
influencia del liberalismo occidental. Esto provocé que el movimiento progresista ruso fuera
volviéndose cada vez «mas intransigente e introvertido», y se produjera u n cisma; unos tendieron a la
derecha nacionalista (eslavdfilos), y los otros hacia el ala populista y la izquierda. El proceso de
radicalizacion fue la constante de todo el siglo XIX, y de los primeros afios del XX.

En este ambiente histérico se produce un fendmeno intelectual que Berlin denomina «claustrofobia»,
favorecido por el estancamiento intelectual y una fuerte opresién social. Son momentos en los que el
hombre busca visiones pluralistas con una actitud de idealismo social cuasi religiosa, en un proceso
de busqueda de la verdad absoluta. En todos los miembros de la intelligentsia rusa se produjo una
evoluciéon similar. Comenzaron con una actitud revolucionaria, de critica social sistematica, que
posteriormente desemboco (en alguno de los casos) en la busqueda de una gran explicacion filoséfica
que diera sentido Unico a la redencién moral que querian para,Rusia. El resultado fueron las grandes
«cosmovisiones despoticas», que Berlin agrupa bajo el-nombre de «monismo».

Para Berlin, en todos los pensadores hay dos“actitudes, dos grandes visiones. Por un lado, aquélla
gue lo relaciona todo con una visiGn-central, un sistema mas o menos coherente, un solo
principio organizador, un solo sentido explicativo de todo. Por otro lado, aquellas actitudes «que
persiguen muchos fines, a menudo no relacionados y aun contradictorios o incoherentes, no
vinculados por algun principio moral o estatico; estos ultimos efectlan acciones y sostienen ideas que
son centrifugas, no centripetas». Los primeros son monistas; los segundos, pluralistas. El primer tipo
de personalidad intelectual y artistica es el de los «erizos»; el segundo, el de los «zorros». En los
polos opuestos de cada tipo se encuentran Dostoievski y Pushkin. Monistas serian Belinski, los
populistas o los eslavistas. En el campo pluralista se encontrarian los dos grandes modelos de Berlin:
Turguénev, como artista, y Herzen, como intelectual en estado puro.

El marco historico para la explosién intelectual estaba servido, piensa Berlin. La historia de Rusia
carecia de una tradicidn renacentista de educacion secular, situacion que se vio reforzada por la
censura zarista. El resultado fue «una sociedad asombrosamente impresionable, con una inaudita
capacidad para absorber ideas». «Estos rusos fueron liberados por los grandes escritores metafisicos
alemanes, que los desencadenaron por una parte de los dogmas de la iglesia ortodoxa y, por otra, de
las frias formulas de los Racionalistas del siglo XVIlI». Con esta situacion concurrieron unos cuantos
jovenes pensadores y artistas que, aun en el caso del «este t a» Turguénev, estaba n totalmente
comprometidos con la idea de que los problemas sociales y morales son las cuestiones basicas de la
vida y del arte. La mayoria de ellos eran herederos del romanticismo alemén de Herder, Hegel, Fichte,
etc.

En este ambiente, la tarea del filosofo consistia en discernir la marcha de la historia. El deber del
hombre era «comprender la textura, el motor, el principio de la vida, de todo lo que existe (...), captar
el plan oculto, interno, del universo, comprender su propio lugar en él y actuar en consecuencia.
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Tanto en Rusia como en Alemania, flotaba en el aire la conviccion romantica de que cada hombre
tenia una mision exclusiva que cumplir, en cuanto supiese cual era. Y esto crea un entusiasmo
general por las ideas sociales y metafisicas, quizd como sustituto ético de una religion moribunda.
Esta explicacion social es una constante en Berlin. Cuando analiza los fenbmenos ideolégicos del
siglo XIX, acentuada en el caso de Rusia. Ello puede sintetizarse en la tesis (que no llega a ser
pronunciada por él, pero si intuida) de la sustitucién de la religidon por la «ideologia».

Sin embargo, para transmitir un reflejo fiel de Pensadores rusos, es preciso asomarse al mundo -
como deciamos al comienzo- de la «gente concreta que piensa». El primero, «la conciencia de
la intelligentsia rusa», fue Belinsky. Se decia que toda Rusia conocia, y cualquiera que se preciara la
sabia de memoria, la carta de Belinsky a Gogol. Belinsky fue «el prototipo original de estos
campeones de la humanidad perseguida», el héroe moral e intelectual de una generacion, el
mito, el modelo de radical, en cierto sentido fundador del movimiento que culminé en
1917 con el derrocamiento del orden social. No obstante, su mayor valor intelectual reside en
su espléndido trabajo como critico literario (hechizado, como todos, por el gran Pushkin).
Contrario a la eslavéfilos, crey6 en un occidentalismo que al principio llegé a postular una suerte
de despotismo ilustrado. En este sentido, escribio: «Rusia es como un nifio y necesita una nodriza
en cuyo pecho lata un corazén lleno de amor a ese lactante». La metafora de la nodriza fue
posteriormente utilizada por Lean Trotsky, para referirse a la revolucion como un lactante que nace y
crece, alimentandose de la Madre Rusia.

Pero, posteriormente, Belinsky despertdé de ese-espejismo idealista y reacciond con una furia que le
llevé a convertirse en un «demdécrata revelucionario y, finalmente, en un socialista utopico premarxista.
De él son estas palabras: «...socialismo... idea de ideas, esencia de ideas... el alfa y omega de la fe
y la ciencia». La influencia de Belinsky fue notable en todos los miembros de la intelligentsia; y no fue
ajena a ella la figura central del analisis de Berlin: Herzen.

Este es el autor que mayor simpatia e influencia despierta en Berlin. Hace poco confesaba que
«durante toda mi vida, Herzen ha sido mi héroe». La atraccién personal del autor se deja sentir
claramente en estas palabras: «Hay algo singularmente atractivo en quienes conservaron (Como
Herzen) durante toda su vida, los modales, el modo de ser, los habitos y el estilo de un medio
refinado y culto». También con Herzen, el autor coincide en una actitud intelectual, expresada por el
ruso, contra el dilentantismo y el Budismo en la ciencia. En ambas manifestaciones distinguia dos
clases de personalidad intelectual que Herzen fustigaba. «Una es la del aficionado casual, que ve el
bosque pero no ve los arboles, le aterra perder su preciosa individualidad; y la otra es la del que huye
del bosque por una frenética concentracion en los arboles», que se vuelve un minucioso estudioso de
algun mindsculo colectivo de hechos aislados. Entre ambas partes debe haber una situacion
intermedia, moderada, de compromiso, objetividad y desapasionamiento.

Mas la identificacion fundamental del autor con Herzen radica en compartir la misma explicacion y
actitud acerca de las ideas politicas. La tesis central consiste en la denuncia del terrible poder de las
abstracciones ideoldgicas sobre la vida humana. «Herzen declara que todo intento de explicar la
conducta humana en funcion de alguna abstraccion, o de dedicar seres humanos a su servicio, por
noble que sea tal abstraccion o justicia, progresos, nacionalidad, aun si es predicada por grandes
altruistas como Mazzini o Louis Blanc o Mill, siempre conduce al final al holocausto y al sacrificio» (...).
Los intentos de adapta r a los individuos a esquemas racionales concebidos en funcion de una idea
tedrica, por elevados que sean sus motivos, siempre conducen al final, a una terrible mutilacién de los
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seres humanos (...). Este proceso culmina en la liberacion de algunos, siempre al precio de la
esclavizacion de otros». Herzen se identifica asi con las ideas centrales por las que ha escrito su obra
Berlin; a Herzen le aterraban los opresores del zarismo, pero también los liberadores. El también creia
gue las ideologias seculares eran herederas de los «fanaticos religiosos de otras épocas». Tal vez su
problema fue no entender q ue la religion nunca fue una ideologia, aunque algunos la utilizaran
bastardamente como tal. A pesar de que Herzen postulaba una especie de socialismo mistico,
fundado en la recuperacion de la vida campesina rusa, su conviccion era liberal, en el sentido de
tener como propédsito de toda lucha politica la lucha por la libertad, que no es la «libertad de mafiana,
es la libertad de hoy», la libertad de hombres vivos con todas sus necesidades individuales.

Herzen, al igual que Berlin, aborrece toda idea determinista de la historia, o cualquier sentido
romantico del destino histérico. A Berlin le gustaba mucho repetir la frase de Herzen de que «La
historia no tiene un libreto». Por eso no creia en un progresismo histérico. Para Berlin, el progreso
debe adaptarse al ritmo verdadero del cambio historico, a las verdaderas necesidades economicas y
sociales de la sociedad. En fin, como escribe complacientemente: «En el meollo méximo de la visién
de Herzen (y también de Turguénev) se halla la idea de la complejidad e insolubilidad de los
problemas centrales, de lo absurdo de tratar de resolverlos por medio de instrumentos politicos o
sociolégicos». Mi pasado y mis ideas constituye, a juicio de Berlin, la obra mas «importante de todas
las representativas de la intelligentsia» rusa.

No termina en Alexander Herzen el analisis de Berlin. Su estudio toca todos los aspectos y polos de la
intelligentsia. Particularmente, merece la pena teer su-ltcido y objetivo andlisis del ‘populismo ruso»,
quiza el movimiento de izquierda revoluecionaria de mayor trascendencia dentro y fuera de las
fronteras de Rusia. Propiamente, hablando, el populismo abarca un movimiento radical que se
manifiesta fundamentalmente entre los afios sesenta y setenta, y que culmina con el asesinato del Zar
Alejandro JI. El elemento critico comun a todos sus miembros era la creencia de que el gobierno y la
estructura social de su pais constituian una monstruosidad moral y politica («caduca, barbara,
estupida y odiosa; y dedicaron toda su vida a su destruccion total»). Las principales metas populistas
eran la justicia y la igualdad social. Ademas, compartian con Herzen la idea de que la esencia de una
sociedad justa tenia un modelo en la comuna campesina rusa -la «obschina»-, organizada en forma
de una unidad colectiva llamada «mir». Todos ellos compartian una cierta vision apocaliptica: una vez
derrocada la autocracia, surgiria espontdneamente un orden sano, armonioso Yy justo. Los populistas
compartieron todas estas ideas con personajes como Bakunin o Lenin.

También en ellas se observa ese fondo mistico religioso que sustituy6 el paraiso del mas alla por la
creencia en el paraiso en la tierra. Los personajes mas representativos van desde Nikolai
Chernyshevsky -el mas moderado- al més radical Tkachev, cuya fe en una élite jacobina de
revolucionarios profesionales, como Unica fuerza capaz de contener el avance del capitalismo, fue el
auténtico origen intelectual de Lenin.

Todavia en este contexto, los personajes concretos vuelven a centrar el interés de Berlin. Por ello,
cuando trata de explicar el fendmeno del «nihilismo» como principal consecuencia del movimiento
populista ruso, cuenta la historia a través de un personaje de novela: Bazarov, el protagonista de

Padres e Hijos, de Ivan Turguénev. Téngase en cuenta que la labor intelectual de la intelligentsia
rusa se plasmo en obras literarias. Sus protagonistas son, fundamentalmente, escritores que a
través de la literatura transmitieron la descripcion critica de la sociedad que denunciaban, y el
propésito moral de redencién que postulaban. Berlin no analiza a Dostoievski, que nunca le fue
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simpatico, tal vez por sus radicales planteamientos morales. Su analisis se centra sobre todo en Tostoi
y Turguénev. Sus simpatias alcanzan especialmente a este Ultimo, cuya vision esteticista y pluralista
comparte Berlin con Herzen y con otros escritores rusos posteriores, como Chestov o el poeta Brodski.

Berlin aborrece siempre de la escritura con pretensiones teoldgicas; de ahi su antipatia por los
eslavoéfilos o pensadores rusos posteriores, como Berdiaev o Bulgakov. Isaiah Berlin comparte el
rechazo de los miembros de la intelligentsia rusa por la iglesia, particularmente por la iglesia ortodoxa.
El era judio y, aunque en ningiin momento se declarase ateo, tampoco se declar6 judio practicante.
Su critica de la religién es una critica institucional al dogmatismo vy, particularmente, al fanatismo que
mezcla religion y politica. Parece que él mismo cayo en la trampa, pues nunca supo distinguir ambas
cuestiones.

Mas, volviendo a Bazarov, Berlin termina su ensayo con este personaje. Bazarov es el prototipo de
nihilista, de revolucionario radical. En él se sintetizan el modelo de vida ascética del revolucionario
profesional de Netchaev y el nihilista cultural, definido como el reverso de los valores tradicionales de
Occidente. Pero, como bien destaca Berlin, la critica de Bazarov, su rebeldia, no se propone descubrir
la verdad cientifica. Bazarov y sus amigos nihilistas son simples predicadores; «Denuncian las
grandes frases, la retorica, el lenguaje hinchado y pesado para sustituir todo ello por su propia
propaganda.

Este es, en sintesis, y a pesar de su aparente increencia o relativismo, el nihilismo que aborrece
Berlin, y que a su juicio no compartia la intelligentsia_rusa. Pues, como dice Berlin, la revolucion de
1917 mat6é a la intelligentsia rusa, cuya)aspiracion maxima fue la ilusa pretension de redimir
moralmente a su pais a través. de la‘historia. Las creencias de Berlin son mas humildes y se pueden
resumir en estas ideas que él pronunciaba poco antes de su muerte: «Existen valores universales. Se
trata de un hecho empirico que se da en la humanidad (...). Por otro lado, existen grandes diferencias.
Si uno logra comprender en qué difieren unos de otros los individuos, grupos, naciones... habra
empezado a superar la inclinacién a la intolerancia y al fanatismo ciego».

Pensadoresrusos comienza con una frase de A. Herzen, en la que su autor previene al lector y le
indica que él no posee la «omniscencia». Por esa razén, Herzen le avisa de que «no busque
soluciones en este libro: no hay ninguna». El valor del libro reside en que narra la tragedia intelectual
de una generacion y un pueblo, el de Rusia, que ha alterado profundamente la historia
contemporanea. Sus protagonistas son los miembros de la intelligentsia y su historia es la de una
camino de «sufrimiento hacia la verdad». El final es el de una tragedia que expresa bien la anécdota
gue, en la conclusion del libro, se cuenta de Dostoievski: »AfRadia que escribiria una novela, cuyo
héroe sera Aliocha Karamazov. Le haria pasar por un monasterio y luego le haria revolucionario,
cometeria un asesinato politico, y seria ejecutado. Buscaria la verdad y, en el curso de su busqueda,
muy naturalmente se volveria revolucionario...». Inevitablemente, y a pesar de todo, tengo que volver
a recordar las palabras de Berdiaev: la libertad esta en el reino del espiritu, no en el reino del César,
pues el César no quiere la libertad de nadie. Esto es lo que no sabian los pensadores rusos de Isaiah
Berlin.
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